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Dešťová hůl nepochybně zaboduje u kritiky,
ale také u běžných adresátů, neboť utvrzuje
obraz Jiřího Hájíčka jako jedné z hvězd
současné české prózy: autora, jenž pro-
střednictvím svých čtenářsky atraktivních
románů „klade“ závažné společenské
otázky. Tomu odpovídá rovněž text na
zadní straně přítomné knihy, který ji před-
stavuje jako završení „volné trilogie morál-
ního neklidu“, čili organické pokračování
autorových předchozích románů, snad jen
s tím rozdílem, že tentokrát již půjde
o téma zcela současné.

Návaznost Dešťové hole na autorovu
předchozí románovou tvorbu nelze pře-
hlédnout, je dána už tím, že Hájíček ani
tentokrát neopouští jihočeské prostředí
a aktuálně žitou přítomnost opět nahlíží
z perspektivy obecných etických dilemat,
utvářených nejen osobní minulostí hrdinů,
ale i jejím zakotvením v historických dějích
a souvislostech. Jak tedy nepřipomenout
román Selský baroko, jenž autora v očích ve-
řejnosti stvořil, neboť s velkým ohlasem
prezentoval tak ideově závažné téma, jako
je komunistická kolektivizace venkova
v padesátých letech, respektive její dozvuky
a reflexe v časech polistopadových? A proč
nepoukázat i na románovou elegii Rybí
krev, v níž je tematizován život a konec ves-
nické komunity, která musela ustoupit
nově budované přehradě, respektive ato-
mové elektrárně?

Troufnu si ovšem tvrdit, že skutečnou
vnitřní kontinuitu Hájíčkovy prozaické
tvorby neutvářejí tato atraktivní a spole-
čensky kýžená témata, ale především jeho
spontánní vypravěčský naturel a talent.
Ten totiž nespočívá ve vyprávění zaum-
ných, komplikovaných, vábivých či ideově
významných příběhů, ale – alespoň podle
mého názoru – v jeho schopnosti přesvěd-

čivě prezentovat všednost: víceméně rea-
listicky zaznamenávat konkrétní mezilid-
ské situace a s nimi spjatá komunikační
nedorozumění. Hájíček sice zjevně nepatří
mezi spisovatele-myslitele, kteří jsou
schopni prostřednictvím literatury podni-
kat hlubinné myšlenkové, filosofické a so-
ciální sondy, zato ale umí jako nikdo jiný
postihnout a vyjádřit rozmanité stavy lid-
ské mysli. Ony bolestné okamžiky, kdy se
teď a tady marně snažíme pochopit nejen
ty druhé, ale i sebe sama.

Proto také s Hájíčkovým spisovatel-
ským naturelem spíše než román kore-
sponduje žánr povídky (viz jejich
souborné vydání v knize Vzpomínky na
jednu vesnickou tancovačku). Forma krátké
prózy totiž otevírá adekvátní prostor pro
jeho spontánní inklinaci k výpovědím
spíše statickým, jež nemají větší ambici
než pojmenovat jednotlivé „zastávky“
v běhu lidského života. Umožňuje mu vy-
volávat emoce a pocity, starosti, bolesti
a radosti tak, jak se vyjevují v běžných
každodenních kontaktech, a současně
udržovat literární výpověď v rovině, v níž
konkrétní přerůstá do obecnější, ab-
straktnější dimenze. Naopak v románové
formě Hájíček musí přeskočit sebe sama –
přesněji: vymyslet určitou epickou a hod-
notovou konstrukci, významově uzavřený
a ideově závažný příběh, do něhož pak
svou přirozenou poetickou inklinaci zará-
muje. Proto mi také nikdy k srdci nepři-
rostl Hájíčkův nejslavnější román Selský
baroko. Efektní „detektivní“ konstrukce,
jejímž prostřednictvím je čtenáři naserví-
rováno ideově správné téma, mi připadá
jako umělé a konvenční lešení, které ne-
koresponduje s autorovým prozaickým
naturelem. Výsledkem je okázalá, čtenář-
sky vděčná, leč myšlenkově plochá ilu-

strace předem dané teze. O mnoho zdaři-
lejší mi připadá románová elegie Rybí krev,
v níž je dějový rámec sice určen násilnou
devastací krajiny, jež zpodobované po-
stavy vyhání z domovů, nicméně těžiště
sdělení se přesouvá od poučky k půso-
bivé evokaci konkrétních lidských osudů.

Nahlíženo z této perspektivy, Dešťová
hůl na mě působí spíše jako „velmi dlouhá“
povídka než román. Spíše než jako dyna-
mický příběh ji čtu jako statický záznam
nejistot tak, jak je generuje naše nejistá
přítomnost. Protože se ale takto dlouhý
text bez nějakého epického rámce ne-
obejde, autor se opět uchýlil k bezmála
„detektivnímu“ pátrání po pravdě, při-
čemž de facto replikoval syžet Selskýho ba-
roka, snad jen s tím rozdílem, že již nejde
o pátrání v matrikách, ale o uměle prota-
hované prohledávání pozemkových regis-
trů.

Na Hájíčkovu počest nicméně musím
vyhlásit, že tentokrát s tímto syžetem za-
cházel mnohem uvážlivěji. Používá jej
„jen“ jako funkční pozadí pro kresbu
ústředního hrdiny a jeho značně proble-
matické všednosti, tedy pro vyprávění o ži-
votních pocitech muže ve středních letech,
který se těžko srovnává s aktuálním okol-
ním světem. A to natolik, že ztrácí schop-
nost spát a dny a noci přežívá jen s velkým
utrpením. Celý román je tak prostoupený
pocitem, že „ráj je už dávno ztracenej“, což
lze vztáhnout na situaci země, v níž je mu
dáno žít, na jeho práci odborníka přes par-
cely, ale i na krizi jeho vztahu s manželkou.
Kýžené uspokojení mu nepřináší ani po-
kusy utéci do samoty, ani snaha ukotvit
svůj život v tradičních hodnotách rodu
a půdy, k nimž by jako do města přesazený
venkovan měl mít blízko. Jeho manželství
je přes veškeré úsilí bezdětné a koupě po-

zemku jej přivede jen k indiánské víře, že
půdu by nikdo vlastnit neměl a k ochotě se
o ni bezplatně dělit. Svázán svou každo-
denností pak sní o muži, jenž kdysi dávno
jako první na světě uměl létat (než mu to
páni zakázali).

Za této bezvýchodné situace navíc
ve vesnici své první lásky a ztraceného
mládí narazí na případ ukázkové nespra-
vedlnosti a novodobého kořistnictví – zla,
jež se znalostí zákona a bez jakýchkoli vý-
čitek svědomí páchají novodobí lupiči.
A rozhodne se proti němu ze všech sil bo-
jovat. Dlouho se sice zdá, že jej tento don-
kichotský boj pohltí a připraví o vše, co má:
o zdraví, žárlivou ženu, majetek i o iluze.
Nicméně na posledních stranách knihy se
stane zázrak: slabé místo lupičů je odha-
leno a povstane skupina lidí, kteří mají
také potřebu se vzepřít špatnostem, takže
vše končí vítězstvím dobra.

Tento závěrečný obrat je zjevně trik
jako zvuk deště v magické holi. Jen nevím,
zda jej iniciovala snaha vyhovět čtenářské
potřebě happyendu, anebo vyrůstá
z vnitřní potřeby přece jenom v dnešním
světě najít něco, o co by se dalo opřít. Tak
proč neuvěřit ve spásnou náhodu či v na-
ději, že všichni lidé nemusejí být svině?

Postmoderní člověk ovšem ví, že nic,
tedy ani žádný happyend, není definitivní,
takže hrdinovo a autorovo slavné vítězství
jen zakládá další možné příběhy. Zvláště
když Jiří Hájíček bude nepochybně psát
dál, aniž by se jeho poetika zásadně pro-
měnila. Jsem proto zvědav, zda mu tento
optimismus vydrží i za pár let, až se stáva-
jící trilogie rozroste na tetralogii nebo pen-
talogii.

Pavel Janoušek

EDITORIAL   |

Milí čtenáři Tvaru, 
je tu nový rok! Neopeřený, neochlupený, zatím neumouněný. Nahý,

čirý, čistý… Mám tyhle časové zlomy rád. Cítím až mytickou potřebu zá-
niku a zrodu, jež si časovou symbolizací zpřítomňujeme. Jistě, není to
žádná mechanika, svět se nestane lepším přidáním další číslice – a přece
mě vždycky v prvních dnech nového roku přepadne jakási bláhová na-
děje, že by tento rok mohl být o kapku laskavější, živější a inspirativnější.
Prostě lepší než ten starý. Ano, jsem naivní básník, a tak věřím. Dávnému
církevnímu otci bych klidně podepsal jeho troufalé credo quia absur-
dum. Ohlížíme-li se nazpět za uplynulým rokem, pak ten pohled moc
nadějí do budoucna neskýtá. Je asi zbytečné vyjmenovávat všechny
hrůzy, trumpoty a exity, které svět postihly; nejsme-li slepí a hluší, dobře
o nich víme. A pro vlastní bezpečí bychom je neměli ignorovat. Ani la-
kovat na světlejší barvy. Současně se přiznám, že mi začíná být poněkud
odporný ten apokalyptický tón, který se začasté šíří i jinak progresivními
weby a tiskovinami. Všude, kam jen oko pohlédne, dočte se nejrůznější
exprese pusté a prázdné rezignace. Deprese k vánočnímu stromku, de-
prese na novoroční tabuli, deprese zrána a deprese před    usnutím. Z ta-
kového postoje se vposledku rodí jen cynismus, a cynismus spolu
s Holanem upřímně nenávidím: pochechtává se totiž na suti-nách světa,
pochutnává si na jeho mršinách, páchne mu hnusně z duše. Ne, ať si je
naděje třeba bláhovější, ať si je nakonec bolavější, přece je  mi její don-
kichotství milejší. Naděje není opium. Naděje vede člověka k činu, pro-
bouzí jej. To naděje je revoluční, pokud není laciná, je-li tvrdá,
opravdová, odpracovaná. Takovou nesnadnou naději vyjadřuje i Irena
Dousková v rozhovoru našeho prvního letošního čísla. 

S novým rokem nás čeká i všelicos nového v Tvaru. Mám velkou ra-
dost, že na zadní straně můžeme přivítat seriál Petra Pitharta „Sto let na-
nečisto“, který pojedná vznik a vývoj Československa. Málokoho si v této
zemi tolik vážím jako tohoto muže. Ale radost mi dělají i naši dva noví
sloupkaři: Alena Wagnerová a Matěj Stropnický, kteří se budou ob číslo
střídat. A těší mě i nová divadelní rubrika, kterou připravujeme od února
a v níž budou alternovat Alena Zemančíková a Ondřej Macl. A to ještě
nejsou všechny novoty a kouzla, jež chystáme. Jen je chceme odtajnit
postupně. 

Přeji vám nadějný rok 2017! 
Adam Borzič

OBRAZÁRNA   |

Do nového roku je dobré vstupovat s humorem. A ten je neodmyslitelnou ingrediencí
básní Karla Šebka, a právě tak i jeho koláží (80. léta)                                                      -sd-


